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Nota preliminar

L

os hechos históricos mencionados en este libro, narrados y 

dramatizados literariamente, están basados en datos rea-

les, documentados en archivos oficiales y en investigaciones 

realizadas por distintos historiadores, cuyos textos se citan 

al final de la obra. 

La conclusión que expresa el título de la obra “Padre de la 

Causa Malvinas”, está fundamentada en la investigación aquí 

desarrollada.   

Es la primera vez que, con toda justicia y legitimidad, se 

otorga, desde una visión nacional, tal distinción al Gaucho 

Rivero: la de ser el Padre de la Causa Malvinas, por ser nues-

tro primer héroe en la lucha por la soberanía argentina en 

nuestras islas Malvinas. 
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Capítulo I
Amanece en las islas

E

se jinete que galopa sobre el horizonte de Malvinas en 

su caballo ruano, con la melena al viento y cubierto con 

un poncho desflecado por el paso del tiempo, ese jinete, digo, 

se llama Antonio Rivero, el gaucho Rivero para sus compañe-

ros tan gauchos como él.   

Gaucho entre los gauchos, Rivero.

El tañido de su corazón anunciaba retirada en ese mes de 

marzo de 1834, cuando los ingleses le venían mordiendo los 

talones desde la tierra y el mar.  

La Revolución del 26 de agosto de 1833 había sido derro-

tada; pero su causa no. 

Latían el gaucho y su caballo criollo a un mismo tiempo 

y ritmo. 

Latían acelerados. El viento embravecido que venía del 

mar ponía lo suyo y en sus remolinos llevaba y traía las voces 

y los gritos de sus perseguidores, y ese corazón a punto de 

desbocarse que no le daba tregua. 

A un hombre como Rivero le podía estallar la cabeza, pero 

no el corazón, que era su única brújula en circunstancias así.  

Cuando vio la loma y el charquito de agua, Rivero no 

dudó un instante. Se apeó del ruano buscando un refugio que 

los ocultara al menos por un rato. No daba para más ese co-

razón, y el Gaucho sabía que debía resguardarlo. Arrodilló a 
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su pingo y le fue sirviendo con las manos ahuecadas un trago 

de agua, y otro y otro. Luego lo acostó sobre la turba y tomó un 

sorbo él. Quería hablarle a su amigo, pero no podía hacerlo 

para no delatarse; de todos modos solo le respondería con su 

respiración desbocada. 

Después de atravesar el camino que bordeaba la estan-

cia La Tapera, debía pasar por el Corral Grande, cruzar el 

istmo sobre esa lengua de mar que cruzó tantas veces con don 

Emilio Vernet, llegar al Rincón de la Polaca, avanzar por las 

afueras del pueblo “Rosas”, y desde allí cabalgar hasta cruzar 

el arroyo La Horqueta y subir hacia Dos Lomas y seguir bus-

cando el mar, y si no fuera posible acampar, volver sobre sus 

pasos hasta encontrar, más al Sur, el Rincón de San Martín, 

y llegar al mar y tratar de escapar o morir, libre, como viven 

los gauchos libres. 

Pero le faltaba mucho aún, y ese viento destemplado le 

venía jugando en contra, a él y a su caballo malvinero. 

A lo lejos los gritos se entrecruzaban con órdenes en in-

glés y en español. Alcanzó a escuchar su nombre como un 

alarido de muerte: 

“¡Antook!”.

“¡Rivero!”.

“¡Rendite, Rivero!”.  

“¡Entregate, Gaucho!”.

Tenía algo de frío, pero transpiraba. Jadeaba entrecortado. 

Tenía temor de que lo pudieran escuchar. A él o a su corazón, 

que eran lo mismo. A él o a su caballo que también jadeaba. A 

él o a ese cormorán que levantó vuelo sobre su cabeza. 

De pronto, el silencio. Se arrastró lentamente para ver 

mejor el horizonte detrás del río de piedra. Vio a los soldados 

ingleses con fusil en mano y a un par de gauchos a la par ha-

ciéndole de baqueanos. 

“Hijueputas”, masticó para adentro. “No hay peor astilla 

que la del mesmo palo”. Luego se calmó. “Los desorientamos”, 

se dijo una y otra vez, mientras su caballo daba un último 
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bufido. Y recién entonces, el gaucho y el ruano se quedaron 

dormidos. Pero no lo sabían. Creían que estaban despiertos y 

solo estaban soñando; con un ojo cerrado y con el otro abierto. 

“Ahora estamos solos de toda soledad”, pensó Rivero.  

“Soledad –repitió–, como se llamaba el puerto de la isla 

cuando recién llegamos y don Luis que se porfió después en 

volver a llamar Puerto Luis a nuestro pueblo en Malvinas”. 

Ahora solo estaban la tierra y la turba y las piedras y esta 

soledad que dolía tanto o más que el frío y la neblina, que se-

guían avanzando desde la orilla del mar y de aquella vida que 

truncaron con sus cañones y fusiles, primero desde la fragata 

estadounidense Lexington y luego, desde la nave inglesa Clio.    

“Hijueputas todos”.    

El gaucho se cobijó al lado del caballo hermano, el caba-

llo amigo, el caballo cómplice de tanta patriada; bufó el ca- 

ballo recobrando el aliento y Antonio Rivero le acarició el 

hocico para que siguiera calmo y no delatara al viento donde 

estaban ocultos. El Gaucho sabía o lo intuía, que para el caso 

da igual, que esa incertidumbre había llegado para quedar-

se, como la intemperie que era su techo y su cielo y su norte 

cuando salían las estrellas y tenía cómo guiarse en medio de 

la nada, sin farol ni lumbre. 

Quizá no lo pensaba Rivero, pero a su modo él estaba ha-

ciendo patria; o quizá más justo es pensar que él mismo era la 

patria, dejando su estrella y su huella en Soledad, para cuan-

do un día la historia viniera a rescatarlo. 

El gaucho Rivero se dormía y el sueño siempre era el 

mismo: navegaba cinco meses desde Buenos Aires, hasta lle-

gar a Malvinas en su primera y única vez. 

Amanecía en las islas cuando el barco que traía a Luis 

Vernet, sus capataces y sus gauchos escondidos en la bode-

ga, arrimaba a sus costas. El ventarrón empujaba a la nave 

como a una cáscara de nuez. Vernet salió a cubierta a dirigir 

el amarre, a los gritos pelados, orden y contraorden en ese 

idioma suyo, mezcla de criollo y alemán-hamburgués.  
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Ese hombre fornido, retacón, con los mofletes rojos y la 

barba tupida era el típico ambicioso que, una vez que decidía 

cuál sería su empresa, acometía como un toro bravío contra 

cualquier adversidad que se le presentara. Era su primer 

viaje a las islas, pero debido a las inclemencias y todas las 

desgracias de esta travesía, ya se sentía un marino con enor-

me experiencia. 

El barco era suficiente para albergar a todos, caballos, 

indios y gauchos, marinos europeos dependientes de Vernet; 

un barco hecho a la medida de semejante aventura. 

Se llamaba Alerta, el bergantín mercante; Vernet se lo 

había comprado a un tal Manuel Peman por cuatro mil pesos 

duros. En su bodega transportaba al menos 25 gauchos que 

estaban dispuestos a trabajar en la construcción de un nuevo 

pueblo, allá en Malvinas. 

Los caballos subirían después, en Patagones, si es que no 

naufragaban antes. 

¿Cómo fue posible que en esa bodega maltrecha viaja-

ran por el mar austral, apretujados y sedientos, apretujados 

y hambrientos, apretujados y olorientos, 25 gauchos y medio 

centenar de caballos que a medida que se iban muriendo 

eran arrojados al océano sin ceremonia previa? 

Dicen que en el fondo del mar que baña nuestra 

Patagonia hay caballos criollos galopando hacia Malvinas, 

eternamente. 

A principios de enero de 1826 Vernet fue notificado por 

los oficiales en tierra de la flamante Marina criolla que, con 

el puerto de Buenos Aires bajo el bloqueo de las naves de gue-

rra del Imperio de Brasil, no sería posible navegar sin correr 

peligro. 

Don Luis no se amilanó y solicitó que le permitieran in-

tentar, al menos, iniciar la travesía hasta Malvinas, bordean-

do la costa argentina.  

—A su entera cuenta y riesgo, usted podrá zarpar —le 

respondieron. 
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Se dirigió a paso rápido hasta el Alerta, esa pequeña aldea 

flotante que esperaba anclada en el muelle del puerto; infor-

mó a su hermano Emilio y a Loreto Sáez, su cuñado, los peli-

gros que podrían enfrentar si decidían levar anclas, y como 

si fueran un solo hombre acordaron que sí, que valía la pena 

el intento, y a renglón seguido se comprometieron a informar 

la decisión tomada a los gauchos que trabajaban en la bodega. 

Detrás de los hermanos, siempre como una sombra fiel, 

iba el capataz Aniceto Oviedo; tenía la experiencia de haber 

estado en Malvinas dos años antes acompañando, junto a 

Emilio Vernet, la patriada que encabezó el comandante Pablo 

Areguatí. 

Aniceto terminaba de ordenar y ajustar la carga en el in-

terior del bergantín junto a los gauchos que venían trabajando 

sin descanso desde días anteriores. 

Las cajas y los bultos fueron de mano en mano hasta lle-

nar la bodega con la carne fresca y la carne charqueada; las 

galletas, la grasa, los pavos y las gallinas, el trigo, el maíz, 

la harina, la yerba y el vino, las verduras y frutas, la miel, el 

tabaco y el aguardiente. Más atrás iban las telas, la ropa, las 

botas, los suecos y los zapatos y los ponchos y la cal, algunas 

carretillas y arados, algunas herramientas, sogas y postes de 

madera. 

Un lugar privilegiado, a cuidar en la travesía, estaba re-

servado para las guitarras que cargaron a bordo. 

Luis Vernet aguardó que terminaran la tarea y habló con 

voz estridente: 

—Escúchenme todos, el puerto de Buenos Aires está bajo 

el bloqueo de la flota naval del Imperio del Brasil, se cree 

que acechan unas 30 naves de guerra extranjeras, pero igual 

vamos a navegar, vamos a levar anclas, hacer las velas, na-

vegar en lastre, y marchar en absoluto silencio bordeando la 

costa hasta llegar a Carmen de Patagones, donde nos esperan 

los indios con los caballos que compré para llevar a las islas. 

Nadie hará nada sin recibir mis órdenes. 
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—¿Cuándo salimos, patrón? —preguntó uno de los gauchos. 

—Mañana mismo —respondió don Luis. 

Al amanecer del 12 de enero de 1826 partió el barco cos-

teando la ribera por el canal natural que los llevará una cierta 

distancia hasta poder surcar, finalmente, las aguas del mar. 

Por el ojo de buey del camarote del capitán se podía ver una 

serie de barcos brasileños acechando el puerto de Buenos Aires. 

Nadie habla. Nadie silba. Nadie canta. Nadie toca la gui-

tarra. Nadie sube a cubierta. Nadie muestra una bandera. 

 —Si nos ven, nos bombardean —expresó en voz baja don 

Luis; Emilio asintió solo con un gesto.   

La guerra contra el Imperio de Brasil estaba desatada y el 

almirante Brown se aprestaba a escribir las mejores páginas 

de la historia naval argentina. 

Si les pudiera hablar a esa tripulación del Alerta, el ir-

landés más argentino que se haya conocido en estas tierras 

también les habría dicho aquello que cinco meses después 

sentenció ante el Combate de los Pozos: “Fuego rasante, que 

el pueblo nos contempla” y el fuego rasante de esos gauchos 

era construir un pueblo allá en Malvinas, el fuego era la pa-

tria que llevaban cobijada dentro de esa bodega del barco. 

Luis y Emilio dan las instrucciones y el Alerta avanza 

despacito. Los 25 gauchos y un antiguo convicto, que estuvo 

preso en Malvinas desde 1790 a 1811 y ahora oficiará de ba-

queano, viajan escondidos en la bodega en absoluto silencio, 

como pidió Vernet. 

Así transcurrió el primer día y la primera noche, y al 

siguiente amanecer bajó don Luis a la bodega y les anunció, 

tras una carcajada de satisfacción, que habían burlado el blo-

queo y ya estaban navegando sobre el mar argentino.   

Los gauchos festejaron sobriamente la noticia. 

Ahora van directo hacia Carmen de Patagones donde su-

birán a bordo de la nave los caballos que encargó don Luis 

con destino a Malvinas. El temor y la incertidumbre se olían 

en el aire del barco junto a otras pestilencias.  
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